Баста
Gio Pika (de son vrai nom — Georgy Vladimirovitch Dzhioev ; né le 8 mai 1978 à Tbilissi, RSS de Géorgie) — est un rappeur, auteur-compositeur et acteur russe d’origine ossète. Son univers se situe à la croisée du hip-hop et de la chanson russe, avec des récits sombres consacrés au Nord russe, aux prisons, au Goulag, au milieu criminel et à la vie dans les villes postsoviétiques.
Au fil des années, l’artiste a lui-même qualifié sa musique de «chanson sur beat» et de «littérature carcérale russe». Gio Pika n’a cependant jamais purgé de peine de prison et ne construit pas ses morceaux comme des récits autobiographiques de détenu. Les thèmes criminels et carcéraux constituent plutôt pour lui un matériau littéraire et documentaire, nourri par l’histoire, les documentaires, les récits de connaissances et l’environnement de rue qu’il a observé depuis l’enfance.
Il accède à une large notoriété grâce à «Фонтанчик с дельфином», «Буйно голова», «Ад-Колыма», «Отечество казённое» et à la série «Сборник север». Dans les années 2020, son public s’élargit nettement grâce aux albums communs avec Kravts, à la chanson «Где прошла ты» et à ses collaborations avec Slovetsky, MIRAVI et d’autres artistes.
Enfance à Tbilissi
Georgy Dzhioev grandit à Tbilissi dans une famille ossète. La musique fait partie de la vie familiale : son père joue d’instruments à cordes et se produit sur scène, tandis que Georgy fréquente dans son enfance une école de musique et suit des cours de chant. En parallèle, il pratique la lutte.
À l’adolescence, la rue exerce toutefois sur lui une influence bien plus forte que les études académiques. Dans des interviews ultérieures et dans sa biographie autorisée, Dzhioev évoque en détail la culture des cours d’immeubles et de la rue à Tbilissi dans les années 1980 et au début des années 1990 — avec ses propres règles, ses camarades plus âgés, ses bagarres, ses jeux de cartes et l’influence très visible de la culture criminelle.
C’est à cette époque qu’apparaît le surnom qui donnera plus tard naissance à son nom de scène.
Un ami plus âgé de Georgy, Gela Tsiklauri, compare un jour les garçons de leur groupe à des cartes à jouer. Dzhioev se désigne comme le roi de pique, mais on lui répond que le roi existe déjà et qu’il sera le «valet de pique». Georgy a alors environ treize ans. Le surnom «Pikovy» lui reste bien avant le début de sa carrière musicale.
Plus tard, lorsqu’il lui faut choisir un nom pour se produire, il associe le diminutif Gio à cet ancien surnom de rue — donnant naissance à Gio Pika.
Dépendance et période difficile de sa jeunesse
L’adolescence de Dzhioev n’est pas seulement liée à la musique et à la vie de rue. Il est confronté très tôt à la drogue.
Selon ses propres souvenirs, il subit une grave overdose vers l’âge de treize ou quatorze ans. La dépendance se poursuit ensuite pendant plusieurs années.
À l’âge adulte, Gio Pika parle de cette période avec une relative franchise, sans essayer de l’intégrer à son image artistique. Il voit progressivement la drogue détruire sa vie et celle de son entourage et, vers 22 ans, arrête complètement de consommer sans passer par un centre de désintoxication.
La dépendance devient rarement un thème direct de ses chansons, mais l’expérience de la vie au contact de la drogue, de la maladie et de la mort influence clairement le ton général de ses textes.
Famille, déménagements et médecine
L’une des épreuves majeures de sa jeunesse est la maladie de son père. Pour financer les soins, la famille vend son appartement à Tbilissi et s’installe à Vladikavkaz. Après la mort de son père, Georgy doit réfléchir beaucoup plus sérieusement à ses revenus et à la manière d’aider sa famille.
Ses parents souhaitent qu’il exerce une profession médicale. Les biographies populaires évoquent souvent un institut de médecine à Moscou, mais une biographie autorisée plus récente donne une autre version : en 2003, Dzhioev obtient une formation médicale supérieure dans une division de l’Université de médecine de Tbilissi fonctionnant sur la base d’un hôpital militaire russe.
Il reste lié à la médecine pendant plus de dix ans. Durant cette période, il travaille comme infirmier, feldsher, dans les services d’ambulance, puis, après une formation complémentaire, en anesthésiologie.
Cette partie de sa vie reste longtemps pratiquement inconnue de son public. Ce n’est qu’après la popularité de Gio Pika que l’histoire de ce professionnel de santé ayant quitté la médecine à près de trente ans pour commencer à écrire du rap apparaît régulièrement dans les interviews.
Dzhioev explique lui-même qu’il n’a pas quitté la médecine par rejet de la profession, mais parce qu’il ne sentait pas en lui la vocation nécessaire. Le contact permanent avec la douleur des autres et les états graves des patients devenait de plus en plus difficile à supporter.
Installation dans le Nord
Dans la seconde moitié des années 2000, Georgy s’installe à Syktyvkar. Les sources mentionnent 2006 ou 2008 ; la biographie autorisée plus récente situe son installation définitive à l’été 2008.
Au début, la musique ne lui rapporte aucun revenu. Dzhioev travaille comme chauffeur de taxi, dans un café spécialisé dans les brochettes, dans la logistique et accepte d’autres emplois disponibles.
Syktyvkar devient la ville où ses idées musicales prennent enfin une forme concrète. Il y rencontre le beatmaker DRZ (Drozd), ainsi que DJ Shmel et d’autres membres de la scène underground locale.
D’après les souvenirs de Gio, DRZ lui fait un jour écouter l’un de ses beats. Le même soir apparaissent les premières lignes de la future chanson «Сыктывкар-кварталы».
À partir de là, Dzhioev commence à écrire des textes de manière systématique. Il envoie ses enregistrements à des communautés rap, participe à des battles, organise des collaborations et se produit dans de petites salles.
L’expression «Сыктывкар underground», qui reviendra ensuite régulièrement dans ses morceaux, n’est pas un concept marketing inventé, mais une référence directe à la ville où sa carrière d’auteur-compositeur commence réellement.
Naissance de «КомиКрайм»
Dans le Nord, Gio Pika commence à s’intéresser beaucoup plus profondément à l’histoire du système concentrationnaire soviétique, à la République des Komis et au Goulag. Il regarde des documentaires, lit des documents historiques et parle avec des personnes ayant elles-mêmes connu la prison.
Peu à peu, ces thèmes donnent naissance à un univers propre : convois de prisonniers, colonies pénitentiaires, taïga, institutions publiques, villes du Nord, argot criminel et personnages situés quelque part entre chronique documentaire et récit fictionnel.
Cette esthétique reçoit le nom de «КомиКрайм» — combinaison de la République des Komis et de la thématique criminelle.
Dzhioev n’a cependant jamais affirmé avoir lui-même été emprisonné. Au contraire, dans les interviews, il distingue sa propre vie de celle des personnages de ses chansons et se décrit davantage comme observateur et conteur.
Cette précision est importante, car le réalisme de son interprétation et le niveau de détail de ses textes ont donné naissance à un mythe persistant sur un supposé passé carcéral de l’artiste.
«Фонтанчик с дельфином»
Le principal succès de ses débuts est la chanson «Фонтанчик с дельфином».
Son histoire est liée à la colonie pénitentiaire à régime spécial n° 6 de Sol-Iletsk, plus connue sous le nom de «Dauphin noir», où sont notamment détenues des personnes condamnées à la réclusion à perpétuité.
Le titre de la chanson fait référence à la sculpture d’un dauphin noir située près de l’établissement.
L’histoire de la sortie comporte deux dates. D’après les souvenirs de personnes ayant participé aux débuts de Gio Pika, le morceau existait déjà et circulait vers 2013. Le clip officiel et la sortie numérique datent de 2016 ; la chanson figure sur «Сборник север, Часть 4».
C’est «Фонтанчик с дельфином» qui attire pour la première fois sur Gio Pika une attention importante au-delà de l’underground local.
Par la suite, le morceau devient l’une des chansons les plus reconnaissables de l’artiste et reçoit plusieurs nouvelles versions et remixes.
«Сборник север» et Буйно голова
En 2016 se constitue l’essentiel du premier catalogue de Gio Pika.
La série «Сборник север» rassemble les chansons qui définiront son image pendant les années suivantes. Parmi elles figurent «Буйно голова», «Ад-Колыма», «Фонтанчик с дельфином», «Дом» et d’autres titres.
«Буйно голова» paraît dans la troisième partie de la série et se transforme progressivement en une ligne distincte de sa discographie. L’artiste revient plusieurs fois à ce titre en publiant de nouveaux volets.
Durant la même période paraissent également «Этнос» et «Чёрный цветок, Часть 1». Ce dernier projet est lui aussi associé au nom «КомиКрайм» et consolide le langage visuel et textuel sombre caractéristique du musicien.
Contrairement au rap traditionnel reposant sur un flow dense, Dzhioev récite souvent lentement, presque en parlant. Les silences, les formules répétées et certaines lignes jouant le rôle de refrain ont une importance particulière.
Синие камни, Хроники et nouveaux projets
Après le succès de la série consacrée au Nord, l’artiste continue à publier de la musique pratiquement chaque année.
En 2017 paraissent «Синие камни» et l’EP «Хроники».
En 2018 suivent «Великан» avec TRUEтень et «Провинция Эльзас» avec le projet «Пиковый & Бэнд».
L’album «Синий камень», sorti en 2019, poursuit la ligne criminelle et nordique, mais la musique devient progressivement plus variée. Le catalogue accueille de plus en plus de chansons sans lien direct avec la prison ou le Goulag.
À cette époque, la géographie des tournées de Gio Pika comprend déjà Moscou, Saint-Pétersbourg, Iekaterinbourg, des villes de Sibérie et d’autres régions. Son audience dépasse également le cercle initial des amateurs de rap criminel.
Memento Mori, Мацони et Пикабидзе
En 2020, Gio Pika publie plusieurs projets importants.
Memento Mori est enregistré avec TRUEтень. La même année paraît également l’album solo «Мацони».
Un autre projet marquant est «Пикабидзе» avec DJ Puza TGK. Son titre associe le nom Pika à une référence au chanteur géorgien Vakhtang Kikabidze et souligne ainsi la dimension caucasienne de la biographie musicale de l’artiste.
Parallèlement sortent plusieurs morceaux indépendants — «Отечество казённое», «На Цветном Бульваре», la collaboration avec SLIMUS «Холодное лето» et d’autres enregistrements.
Carrière d’acteur dans «Ваша честь»
En 2021, Gio Pika apparaît pour la première fois dans une importante série de fiction.
Dans l’adaptation russe du drame criminel «Ваша честь», il interprète Kharman, un personnage issu du milieu criminel.
L’atmosphère du rôle est proche de son image musicale, mais le travail de tournage représente une expérience nouvelle pour Dzhioev : il doit évoluer dans un scénario, suivre les indications du réalisateur et répéter plusieurs fois les scènes.
Son travail est remarqué dans le milieu professionnel des acteurs, mais il ne développe pas ensuite une véritable carrière au cinéma.
Kravts et 1000 лет весны
Une nouvelle étape de sa discographie commence après sa rencontre avec Kravts.
Leur album commun «1000 лет весны» paraît en 2022.
Cette musique diffère nettement de «Сборник север». Les relations, les souvenirs, les séparations, les voyages et une poésie urbaine plus calme passent au premier plan.
La collaboration révèle une autre facette de Gio Pika : sa voix rauque et son phrasé lent fonctionnent non seulement dans les chroniques criminelles, mais aussi dans une écriture plus conventionnellement lyrique.
Kravts et Gio poursuivent leur collaboration, et leurs projets communs finissent par constituer une importante branche autonome dans leurs deux discographies.
17 мгновений осени et «Где прошла ты»
En 2023 paraît leur album commun suivant — «17 мгновений осени».
Le matériel est écrit à une vitesse inhabituelle. Gio Pika raconte que, pendant leur travail commun à Goa, les musiciens ont préparé environ dix-neuf chansons en 17 jours.
Le principal hit de l’album est «Где прошла ты».
La chanson sort au printemps 2023 et atteint les premières places des classements russes de streaming. Elle attire vers la musique de Gio Pika un grand nombre d’auditeurs qui ne s’intéressaient auparavant ni au «КомиКрайм» ni aux thèmes carcéraux.
Ce succès est particulièrement important : un artiste longtemps perçu comme représentant d’un rap underground très spécifique obtient l’un des plus grands hits mainstream de sa carrière grâce à une chanson lyrique relativement simple.
60 секунд до зимы
Le 24 novembre 2023, Kravts et Gio Pika publient un nouvel album commun — «60 секунд до зимы».
Il contient neuf morceaux, dont «Лишь о тебе», «Маяк», «Твоя планета», «Если», «Успеть найти» et «От любви».
Cette sortie confirme définitivement leur répertoire commun comme une partie autonome du travail de Gio Pika, existant parallèlement à ses thèmes nordiques et criminels.
MUZ-TV et élargissement du public
En 2024, Gio Pika reçoit pour la première fois plusieurs nominations aux MUZ-TV Awards.
Il est nommé dans les catégories «Révélation de l’année», «Meilleure chanson» et «Meilleure collaboration», les deux dernières étant liées à «Где прошла ты».
Certaines biographies indiquent à tort que l’artiste a remporté le prix de la «Révélation de l’année». En réalité, il était seulement nommé ; XOLIDAYBOY a remporté la catégorie.
La présence même de Gio Pika parmi les nommés d’une importante cérémonie musicale télévisée est plus révélatrice que le résultat : un artiste ayant travaillé pendant des années pratiquement en dehors de l’industrie pop russe entre dans son espace médiatique principal.
«Мир», «Позвони» et Фисташка
En 2024, Gio Pika continue à s’éloigner de l’idée selon laquelle son répertoire devrait nécessairement être lié à des histoires criminelles.
Avec MIRAVI, il enregistre «Мир», publie en solo «Позвони» ainsi que d’autres compositions lyriques.
Le 29 novembre paraît l’album commun «Фисташка» avec Slovetsky.
Ses dix titres comprennent «Красиво», «Клавиша», «Лес», «Завтра рассвет», «Баския», «Бабкин внук», «Первый дождь», «Якутск» et d’autres chansons. MACAN participe également à «Звонил тебе».
Slovetsky et Gio Pika se complètent bien dans leur manière de raconter : tous deux utilisent un rap parlé, du vocabulaire de rue et de longues chaînes d’images sans se limiter à une structure pop classique couplet-refrain.
Одна минута лета
En 2025, la collaboration avec Kravts se poursuit avec le projet en deux parties «Одна минута лета».
La première partie paraît le 18 avril, la seconde le 6 juin.
Dans ces enregistrements, il ne reste pratiquement plus rien de l’esthétique carcérale des débuts. Les thèmes principaux deviennent les relations, les voyages, les femmes, les souvenirs et une poésie plus adulte.
Parmi les chansons du projet figurent «На руках», «Текли реки», «Увёз туда» et «Кто ты? Откуда?».
À cette époque, il devient évident que Gio Pika évolue désormais simultanément dans plusieurs espaces musicaux : il peut revenir à des thèmes nordiques très sombres, enregistrer du rap de rue avec Slovetsky et publier parallèlement des œuvres presque pop et lyriques avec Kravts.
Biographie autorisée
La publication du livre du journaliste et écrivain Vladimir Yerkovich, «Гио Пика: с юга на север», constitue un événement distinct.
L’auteur travaille directement avec l’artiste et ses proches, ce qui fait de l’ouvrage la source la plus détaillée sur l’enfance de Dzhioev, sa famille, sa dépendance à la drogue, sa carrière médicale et ses premières années à Syktyvkar.
La biographie permet également de préciser plusieurs détails que les sites se copiaient auparavant les uns aux autres depuis des années — notamment les circonstances de l’apparition du surnom Pikovy et certaines étapes de ses déménagements.
Коми АССР
Le 27 février 2026, Gio Pika publie l’album solo «Коми АССР».
Après plusieurs années durant lesquelles ses collaborations lyriques avaient été particulièrement visibles, le titre du nouvel album le ramène directement à Syktyvkar et à la partie nordique de son histoire musicale.
L’album contient dix morceaux :
- «Снова в игре (intro)»;
- «Северный ветер»;
- «Доброе утро, лагерь»;
- «Царь гора»;
- «Где сидел»;
- «Смузи из хвои»;
- «Выключат свет»;
- «Фартовый»;
- «Буйно голова 6»;
- «Этап на кортах (outro)».
«Коми АССР» ne cherche pas à reproduire littéralement «Сборник север», mais réintroduit volontairement le vocabulaire ancien, les images de la taïga, du camp et des convois de prisonniers, tout en poursuivant la série «Буйно голова».
De nouveaux singles suivent l’album, notamment «Белая баллада».
Style musical
La musique de Gio Pika est difficile à définir précisément à l’aide d’un seul terme de genre.
Formellement, il s’agit de hip-hop : récitatif, beats programmés, samples et structure rap. Sa manière d’interpréter se rapproche toutefois davantage de la chanson russe, de la tradition singer-songwriter et du récit oral que du rap technique.
Dzhioev lui-même emploie l’expression «chanson sur beat». Une autre formule qu’il utilise est «littérature carcérale russe».
La première période se caractérise par :
- un récitatif lent et rauque;
- des beats minimalistes et sombres;
- des paysages nordiques et industriels;
- des histoires de prisons, de convois et de camps;
- du vocabulaire criminel et de rue;
- des lignes et formules répétées à la place d’un refrain pop traditionnel.
Dans sa musique plus récente, la dimension lyrique devient nettement plus importante. Les chansons avec Kravts, MIRAVI et d’autres artistes montrent que la voix caractéristique de Dzhioev fonctionne aussi dans des compositions consacrées à l’amour, aux séparations et aux souvenirs.
La prison comme thème, et non comme biographie
En raison du répertoire de Gio Pika, les auditeurs supposent régulièrement que l’artiste a lui-même connu la prison.
Cela ne correspond pas à sa biographie.
Dzhioev ne cache pas avoir fréquenté dans sa jeunesse des personnes issues du milieu criminel, mais il ne se présente pas comme un ancien détenu.
La prison dans sa musique est avant tout un objet d’étude et un univers artistique. Il s’est intéressé à l’histoire du Goulag, au système pénitentiaire soviétique et postsoviétique, au folklore carcéral et au destin de personnes réelles.
Ses premières chansons doivent donc plutôt être comprises non comme des mémoires, mais comme une forme de chanson narrative criminelle transposée dans le hip-hop.
Principaux albums et projets
- 2016 — Этнос;
- 2016 — Чёрный цветок, Часть 1;
- 2016–2017 — Сборник север — série de sorties;
- 2017 — Синие камни;
- 2017 — Хроники — EP;
- 2018 — Великан — avec TRUEтень;
- 2018 — Провинция Эльзас — avec Пиковый & Бэнд;
- 2019 — Синий камень;
- 2020 — Memento Mori — avec TRUEтень;
- 2020 — Мацони;
- 2020 — Пикабидзе — avec DJ Puza TGK;
- 2022 — 1000 лет весны — avec Kravts;
- 2023 — 17 мгновений осени — avec Kravts;
- 2023 — 60 секунд до зимы — avec Kravts;
- 2024 — Фисташка — avec Slovetsky;
- 2025 — Одна минута лета, Pt. 1 — avec Kravts;
- 2025 — Одна минута лета, Pt. 2 — avec Kravts;
- 2026 — Коми АССР.
Parcours artistique
Gio Pika est arrivé à la musique bien plus tard que la plupart des artistes rap. Avant ses premières chansons originales, il avait déjà une formation médicale, plusieurs années de travail dans le secteur de la santé, une lourde expérience de la dépendance et plusieurs déménagements derrière lui.
Syktyvkar a donné à sa musique non seulement un décor, mais aussi son propre langage. Les villes du Nord, les colonies pénitentiaires, la taïga et l’histoire des camps sont devenues l’univers de «КомиКрайм», tandis que «Фонтанчик с дельфином» et «Буйно голова» ont rendu cet univers reconnaissable bien au-delà de la République des Komis.
Par la suite, il est apparu que la voix et la manière de Gio Pika ne dépendaient pas d’un seul thème. Ses collaborations avec Kravts ont placé au premier plan la poésie amoureuse et quotidienne, «Фисташка» a ramené un rap parlé davantage tourné vers la rue, tandis que «Коми АССР», en 2026, a de nouveau relié le Gio Pika contemporain à la période nordique au cours de laquelle sa carrière d’auteur-compositeur avait commencé.
